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Francisco Ortuno-Millan

Comparto algunas obras presentadas en la dltima Bienal de Arte de Venecia 2019, que nos
ayudan a experimentar de manera critica algtin aspecto de las areas de importancia de la

Agenda 2030 de Naciones Unidas: Personas, prosperidad, planeta, paz, participacion.

PERSONAS

FOR, INYOUR TONGUE, | CANNOT FIT
Shilpa Gupta (India)

(Instalacion sonora. Seccién Oficial. Arsenale. La Biennale di Venezia 2019)

En la instalacién sonora For, in your tongue, | cannot fit (En tu lengua no encajo, no cabe)
Shilpa Gupta construye una sinfonia de voces grabadas que cantan versos de 100 poetas
encarcelados por su trabajo o posicion politica. Incluye poetas desde el siglo VII hasta el dia
de hoy. El titulo esta inspirado en un poeta de Azerbaiyan del siglo XVI Imadaddin Nasimi. En
una espacio timidamente iluminado, 100 micréfonos suspendidos del techo estan
conectados para funcionar como altavoces: un método que Gupta ha utilizado en varios
trabajos para resaltar la discrepancia de poder entre el orador y la audiencia. Cada micréfono
tiene su verso correspondiente impreso en papel que esta marcado en un soporte debajo,
esperando ser leido por uno y luego repetido por un coro de voces incorporeas. Las
recitaciones en varios idiomas (incluidos el drabe, el azeri, el inglés, el hindi y el ruso) crean
un entorno sonoro que, a su vez, puede incluir y excluir al oyente, segtin los idiomas que

entienda. (Catalogo)

https://www.youtube.com/watch?v=bhZk1yo6pls


https://www.youtube.com/watch?v=bhZk1yo6pls

He aprendido de Shilpa a tender la mano a poetas que se quedan a solas, esperando dénde
poder albergar sus palabras ;inservibles? No hay basura en la poesia. Mi corazén se disolvia
en diminutas e imperceptibles gotas, quedandose a vivir liquido en cada poema sin posible
traduccion, en cada verso penetrado por el crudo acero que lo sostenia en pie. Cuando
caminaba por ese laberinto de voces, eran los ecos de lo que no comprendia los que
resonaban en mi cuerpo guarida, en mi cuerpo hogar, a modo de refugio para todas las
palabras que no encuentran traductor. Si las heridas fueran siempre curadas y las cicatrices
pudieran del todo maquillarse, entonces, ya no nos seria posible la sorpresa de una vida sin
forma que cobra con el tiempo carne y pensé ser poeta es bueno. Si estos poemas no fueran
liberados de sus pesadas carceles, los corazones del todo descalzos que deambulan por los
caminos que propone Shilpa, acabarian por ser papel traducido, papel paper, papel cadaver
y, senti aversion, rechazo por los canibalismos especulativos que borran la accion, el
humilde gesto y pensé: seria bueno permanecer callado. Y esas huellas, esas palabras
abandonadas, heridas, buscaron pieles en las que esconderse. Y pensé: habra que llenar este
cuerpo-nido de sus ecos aunque nos cueste la carcel. En la campana de nuestra delicada
“bida” escuchamos el tafiido seco sonoro de un eco que habita en nosotros desde y para
siempre, el resonar profundo del ritmo poético, de la musicalidad de una palabra que no
alcanzamos a comprender, el sonar de un misterio horadado por la certera cerbatana de
estas voces encarceladas un dia y hoy vivas en la transparencia del aire, en la invisibilidad
de nuestra escucha, en la callada mirada de unos ojos que en cada parpadeo absorben el
sentido de un no te olvido, no me aparto, te sigo y senti amor. Podria haberme quedado de
manera infinita habitando esa selva del lenguaje y en ella esperar, cuando todo el mundo se
hubiera ido y la sala de exposiciones hubiera cerrado sus luces, a que por fin todo cobrara
sentido y la admiracién pusiera semilla. Senti serenidad y me fui queriendo dejar en cada
pared de Venecia un resonar intimo y pensé, sin temer, que todos somos intraducibles. Cerré
los ojos un instante y supe que ya no caminaba solo. Senti paz, paz acompanada y pensé:

iAlegria! hoy no hay clase de geometria descriptiva.



PROSPERIDAD

SUN AND SEA (MARINA)

Rugilé Barzdziukaite, Vaiva Grainyte, Lina Lapelyte (Lituania)
(Opera performance. Pabellén de Lituania.)
(Leon de Oro, La Biennale di Venezia 2019)

Sun and Sea (Marina) (Sol y mar) Usted mirando desde arriba: Una playa, el sol ardiente,
cuerpos tumbados, sentados, jugando, el protector solar y los trajes de bafio brillantes y las
manos y las piernas sudorosas. Cuerpos cansados que se tumban perezosamente sobre un
mosaico de toallas. Algin nifo que grita, risas, el sonido de una furgoneta de helados a lo
lejos. El ritmo musical de las olas en el surf, un sonido relajante (en esta playa en particular,
no en otra parte). El crujir de las bolsas de plastico girando en el aire, su silencio flotante,
como una medusa, debajo de la linea de flotacion. El estruendo de un volcan, o de un avion,
o una lancha rapida. Luego un coro de canciones: canciones cotidianas, canciones de
preocupacion y de aburrimiento, canciones de casi nada. Y debajo de ellos: el lento crujido

de una Tierra exhausta, un jadeo, que nos anuncia un final. (Catalogo)

https://www.youtube.com/watch?v=xZPF6DFWPjk

Estar confiados, no querer enterarnos, a la orilla del mar. Hace calor, quema el sol. Sobre la
arena no habitan los claros del bosque, es un laberinto desierto de cuerpos repetidos, todos
diferentes, pero repetidos, una y otra vez, hasta llegar a la ceguera, a la pornografia ética de
una geografia sin acantilados, en un horizontal continuo, sin paisaje ni arboles, sin dos de la
tarde, ni manana fresquita, sin atardecer; era una playa muerta sin Paul Valery en el libro, sin
Cementerio Marino, toda de auriculares y pieles tendidas al vacio. Habia voces y se
escuchaban, pero las palabras eran escritas, pronunciadas, ordenadas en sus respectivas
notas del orden, del papel. Mi mirada se clavaba en un fondo marino con delfines
embalados en caja de muertos ocultos en el oscuro backstage o rocas de mar acuarteladas
en la lejania de la escena o juegos de nifos estampados contra la pared cércel de aquel feliz
dia de playa. Me senti eso, un voyeur, un mirén, que gusta ver como el barco zozobra en la

lejania un dia en que el mar se pone bravio. Hoy mas que nunca, con esta “marina” lituana,


https://www.youtube.com/watch?v=xZPF6DFWPjk

dejo la toalla y abandono la playa rumbo a ninguna orilla, hacia una nada borrosa que
aparece en el horizonte. Parece que oscurece y quiero que no sea una coartada este
discurso, que la contaminacién no esté de moda, que no se apodere del cambio climatico el
espectaculo, que no sea un eslogan lo del planeta enfermo: si, a mi también me han
dormido con todos los cuentos. Andar tumbados, no hacer nada, quemar el tiempo y dejar el
cuerpo en un vaguear continuo sobre una tierra que se agota y bajo un sol que calienta mas
y mas, alla en la playa, como si fuera una cancién sosa que suena linda, mientras se
consume en la rutina el aburrimiento. jQué fue del perro? habia un chucho blanco y negro
que deambulaba juguetén por esa playa. jCudnto olvido! Adlla la tarde en Venecia, hoy
seran devorados algunos animales amontonados por la gula. Unos humanos, serviran

esclavos el menu, mientras otros comerdn vy reirdn sin saber lo que les espera a la salida.

PLANETA

COSMO-EGGS

Motoyuki Shitamichi, Taro Yasuno, Fuminori Nousaku Hiroyuki Hattori (Japon)

(Bioespacio interactivo. Pabell6n de Japén. La Biennale di Venezia 2019)

Cosmo-Eggs (Huevos del Cosmos) (2019). Esta colaboracion entre un artista, un compositor,
un antropologo y un arquitecto tiene como objetivo crear una plataforma desde la cual
considerar la coexistencia de humanos y no humanos y cuestionarnos donde y como

podemos sobrevivir en nuestro mundo.

La obra se compone de: Cuatro videos de Motoyuki Shitamichi sobre rocas del tsunami
arrastradas a tierra desde el océano, acompanadas por la composicion de Taro Yasuno,
sonidos automatizados, parece que nos recuerdan a pajaros, realizados en referencia a varias
creencias locales relacionadas con el tsunami. Fuminori Nousaku se inspira en la arquitectura
del lugar de la exposicion, uniendo imagenes, musica y texto para crear una experiencia bio-

espacial unificada donde la presencia del publico es clave. (Catalogo)

https://vimeo.com/370069243


https://vimeo.com/370069243

Por mas que busqué con el pabellén de Japén un didlogo, no fui capaz de escapar de la voz
del tsunami. Una y otra vez volvian a mi las piedras de Shitamichi. AGn hoy no he podido
desembarazarme de la roca. Aprendi de Shitamichi: la otra observacion, el estar ojo avizor,
captando la sutileza de un susurro contundente: las piedras arrastradas por el tsunami ;no
son mas que eso? ;piedras arrastradas? ;y si no fuera asi? ;y si nos quisieran decir algo
viniendo a su amor, buscando nuestro latido? jApareciendo de improviso en la escena del
mundo! Esos cantos rodados, de una belleza arrebatadora, arrastrados desde hace siglos
desde el fondo del mar y dejados en la costa jalbergan memoria! Pero alerta con la foto, jay!
las fotos, aquello no era representacion sin mds, en Venecia, representacion de un captar la
muerte del tsunami, su fijacion dltima, su final jno! era un esculpir testimonio con la huella
de las piedras, de las ruinas, de los escombros, de un derrumbamiento definitivo. Esas rocas-
shintais errantes, eran ritmo vital, como si el planeta fuera un solo cuerpo que vibra, que
palpita como diria el poeta nicaragliense, nuestro Ernesto Cardenal. Como si fuese con esas
piedras frias con quien yo hablara, o siendo esas piedras con quien yo hablo de la intimidad
del mundo. Qué descanso perder la centralidad y navegar perdido por el placer de no ser
mas que parte jque descanso! mirar alrededor y sentir que no se queja mas la herida; es
nuestra violencia la que esculpe el dolor final. Sepamos que detras del dafio no podremos

escondernos. El viento sopla donde quiere y donde puede.

PAZ

1395 DAYS WITHOUT RED
Anri Sala (Albania)
(Film Proyeccion. Punta Della Dogana. Centro de Arte Contemporaneo. Venecia)

1395 Days Without Red profundiza en la experiencia del sitio de Sarajevo, que tuvo lugar
desde el 5 de abril de 1992 hasta el 29 de febrero de 1996, un periodo en el que, segtn
cifras de la ONU, la poblacién de la ciudad se redujo de 435.000 a 300.000 habitantes.
Plantea un viaje al pasado desde el presente, a partir de una serie de recorridos diarios que
recrean la ruta de la «Avenida de los Francotiradores» en el Sarajevo actual. 1395 Days
Without Red entreteje los ensayos diarios de la Orquesta Filarmonica de Sarajevo con el
trayecto que realiza una instrumentista musical, interpretada por Maribel Verdu, que cruza la

ciudad sitiada para dirigirse al ensayo. Mientras las dificultades de tempo interrumpen la



ejecucion del primer movimiento de la sinfonia Patética de Chaikovski, el avance de la mujer
por la ciudad se detiene ante una sucesion de cruces que el asedio ha convertido en trampas
mortales. En cada esquina, la mujer se para, contiene el aliento y se dispone a reanudar su
camino. Después de cada cruce, recobra el aliento y sigue caminando. Contener el aliento,
recobrar el aliento: una pauta temporal que se va confundiendo con un murmullo, una
musica tarareada que le da coraje para continuar. Avanza por la musica mientras cruza la
ciudad. Avanza por la ciudad mientras ensaya la musica en su mente. El tarareo de la mujer y
la orquesta confluyen en una sola musica, una musica de continuidad y persistencia ante la

adversidad. (Web)

https:/www.youtube.com/watch?v=aNGXbyF4e 8

No lo esperaba, en la Dogana de Venecia, un museo de una belleza abrumadora, en la
planta baja, casi escondido en una esquina, en un recodo del museo, taponando una de las
puertas de acceso a otra sala aparecio la cara de Maribel Verdu gigante, esperando el
instante decisivo. Delante de la pantalla que llenaba toda la sala el vacio inmenso mas triste
y, en un lateral, un banco. Me encontraba solo. Ella, la pelicula, y yo, a solas. En cada plano
caia de golpe un aullido de silencio. Esperar, una a una, que la bala no te alcanzase, que en
el tiempo de un parpadeo no ocurriera lo ;inevitable? Pensé: la verdadera guerra la llevamos
sobre los hombros, encima, atravesandonos. La paz, si no se da de forma sincera puede
incluso servir como coartada, apésito o disimulo, camuflaje: yo soy el pacificador, el
pacifista, el pacifico. En un museo de las mas visitados del mundo, de manera casi privada,
Maribel Verdd, la protagonista, habia conseguido un didlogo intimo, de confesién conmigo.
Es necesario este hablarse en la intimidad, mds ahora que todos quieren llamar la atencién a
un hablarse a voces, que todo el mundo lo sepa. Este “1395 dias sin rojo” por contra
supuraba casi imperceptible, como si una planta se abriera camino en medio del asfalto.
Fuera, a mi alrededor, la exposicién de la Dogana: tendremos que seguir atentos a tanta
visibilidad para desnudar la furia de las imagenes que nos invaden. En el mas adentro de la
pantalla: hombres y mujeres deambulando por el laberinto de unas vidas truncadas por una
violencia que casi nunca les quiso si no es para usar sus carnes. Pareciera que un
pensamiento novedoso se abre paso por la espesura del bosque y viene a nuestro encuentro.
Y es la repeticion de la melodia de Chaikovski en su memoria lo que da fuerza a la
protagonista para alcanzar por fin la sala de ensayos y lograr dar su nota, su nota magistral,
que junto a las otras notas encuentra una aurora y suenan juntas en medio de la barbarie.

Sarajevo sobrevivi6 al acoso o quizas ...


https://www.youtube.com/watch?v=aNGXbyF4e_8

PARTICIPACION

FIELD HOSPITAL X (FHX)
Aya Ben Ron (Israel)
(Instalacion. Pabellén de Israel. La Biennale di Venezia 2019)

Field hospital x (FHX) es una institucion movil e internacional, establecida por la artista Aya
Ben Ron. Es una organizacion que se compromete a investigar la forma en que el arte puede
reaccionar y actuar frente a los males sociales. aprendiendo de la estructura y la prdctica de
los hospitales, las organizaciones de mantenimiento de la salud 'y los centros de curacion,
FHX proporciona un espacio en el que se pueden escuchar voces silenciadas y se pueden ver
casos manifiestos de injusticia social. FHX se lanzé en el Pabellon Israeli en la biennale di
venezia en mayo de 2019, acogi6 a aproximadamente 180.000 visitantes, de los cuales
80.000 completaron todo el proceso, la capacidad total del hospital. Después de la Bienal,
FHX continuara viajando a varios sitios alrededor del mundo para desarrollarse y expandirse.

(Catalogo)

https://www.youtube.com/watch?v=6pToDCoQgcA

Hice cola, era temprano y apenas tuve que esperar, pero hice la cola para vacunarme contra
el mal de la indiferencia. Me preguntaron en la recepcion de qué se trataba mi enfermedad,
dije todas, tengo todos los males, necesito cura y accedi a un lugar de desintoxicacién
donde un grito intimo me desnudd y ensordecié mi rabia. Luego en la cama de operaciones
comencé una lenta sanacién, una catarsis del asombro y el miedo. En los videos: obras de
torturas, de vejaciones de género, el no aceptar al otro en mi casa, en mi tierra, en mi saber
infalible. Supe que si no abandonaba mis cosas, mi, mi, mi, no acabaria con las negaciones
yermas y me abandoné a la medicina. Un hospital de las artes donde la cura te ayuda a
volver a un nosotros, a una comunidad, ahora ya sin totalitarismos, sin masas, publico,

ciudadania , compromiso, individuos ahora incluidos en matrias vinculadas en el cuidado.

Habrd un dia en que el dolor del mudo mundo serd un quejio de mar, bocas de pingtiinos
que vocean posados en tu ventana, lluvia de montana en un invierno vy tierra frente a los
ojos. Entre los aires enloquecidos gritando al fuego cantaras en la desnudez de la mas oscura
noche y cuando el silencio se esconda por el rubor del amanecer, alli seguiras td, Venecia,

cubierta del blanco semen de los delfines.


https://www.youtube.com/watch?v=6pToDCoQgcA

